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COWLING, Camillia. Concebendo a liberdade: mulheres de cor, gênero e a abolição 
da escravidão nas cidades de Havana e Rio de Janeiro. Tradução: Patrícia Ramos 
Geremias e Clemente Penna. Campinas: UNICAMP, 2018. p. 440 
O livro de Camillia Cowling publicado nos Estados Unidos, em 2013, e 
recentemente traduzido para o português já se constitui uma leitura obrigatória para 
historiadoras, historiadores e demais pessoas interessadas em conhecer aspectos da luta 
de pessoas escravizadas na Diáspora. Em Concebendo a liberdade a autora apresentou 
uma pesquisa comparativa entre Havana (Cuba) e Rio de Janeiro (Brasil) na qual 
“mulheres de cor” apareciam na linha de frente da luta por liberdade legal para elas 
próprias e suas crianças nas décadas de 1870 e 1880.  
Ao prefaciar a obra Sidney Chalhoub foi muito feliz ao lembrar a acolhida que o 
livro de Rebeca Scott a Emancipação Escrava em Cuba teve no Brasil, ainda na década 
de 1980, evidenciando o interesse do público brasileiro em saber mais sobre este processo 
em Cuba, colônia Espanhola que assim como o Brasil e Porto Rico foi um dos últimos 
redutos da escravidão nas Américas.  
Mais de três décadas desde a tradução do livro de Scott, a pesquisa de Cowling 
chegou ao Brasil em um momento que embora já possamos contar com vários estudos de 
referência para o conhecimento a respeito da escravidão e da liberdade muitos lacunas 
ainda estão por serem preenchidas, a exemplo, das especificidades da experiência das 
mulheres – escravizadas, libertas e “livres cor”.  
Felizmente, o alerta das feministas negras, especialmente a partir da década de 
1980 de que as mulheres negras tinham um jeito específico de estar no mundo ganhou 
novo impulso nos últimos anos, notadamente, devido ao processo que resultou na 
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Primeira Marcha Nacional de Mulheres Negras, ocorrida no Brasil, em 2015, cujos 
desdobramentos já podem ser percebidos na sociedade brasileira e tem inspirado 
pesquisadoras e pesquisadores no desafio de reconstituir esse passado.   
Inserida no campo da história social e utilizando uma escala de tempo pequena 
para descortinar a agência feminina negra, Cowling esteve atenta também para questões 
mais amplas do período investigado como às conexões atlânticas entre Cuba e Brasil no 
contexto da “segunda escravidão”. Isso permite que a leitora e o leitor possam notar que 
embora tivessem optado por um processo de abolição gradual da escravidão ambos 
vivenciaram processos paralelos e distintos um do outro.   
A obra foi dividida em três partes e subdividido em 8 capítulos. Neste texto 
destaco alguns aspectos, dentre vários outros, que chamaram minha atenção de maneira 
especial. Primeiramente, saliento que Cowling conseguiu remontar o itinerário de duas 
libertas tornado visíveis as marcas deixadas por elas tanto em Havana como no Rio de 
Janeiro, de modo que personagens tradicionalmente invisibilizadas pela documentação e, 
até mesmo, pela historiografia tiveram seu ponto de vista descortinado nas páginas de seu 
livro. 
Os fragmentos da experiência de Romana Oliva e Josepha Gonçalves de Moraes 
remontados pela autora é a demonstração de um esforço investigativo de fôlego e bem 
sucedido. As questões levantadas e o exercício de imaginação histórica da pesquisadora 
tornaram possíveis que a partir do ponto de vista dessas mulheres possamos saber como 
pensavam várias outras de seu tempo e compreender os sentidos de suas escolhas, bem 
como daquelas feitas por seus familiares, escrivães, curadores e integrantes do 
movimento abolicionista.  
A liberta Romana que comprara a própria liberdade um ano antes de migrar para 
Havana, em 1883, encaminhou uma petição dirigida ao governo-geral de Cuba 
reivindicando a liberdade de suas 4 crianças, María Fabiana, Agustina, Luis e María de 
las Nieves que estavam em poder de seu ex-senhor, Manuel Oliva. Quase um ano depois, 
foi a vez da liberta Josepha dar início a uma ação de liberdade na cidade do Rio de Janeiro 
com o objetivo de retirar sua filha, Maria, ingênua, com apenas 10 anos, do domínio de 
seus ex-senhores José Gonçalves de Pinho e sua esposa, Maria Amélia da Silva Pinho.  
Assim como outras tantas pessoas, Romana e Josepha eram migrantes que a 
despeito das dificuldades das cidades, usaram a seu favor as possibilidades que as mesmas 
ofereciam na busca pela liberdade, além disso, como ressaltou a autora as chances de uma 
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pessoa escravizada conseguir a liberdade morando nas áreas urbanas eram maiores do 
que aquelas que moravam nas áreas rurais.  
De acordo com Cowling as duas libertas se apegaram as brechas da lei e fizeram 
o mesmo tipo de alegação para contestar a legitimidade do domínio senhorial. Enquanto
Romana declarou que sua filha era vítima de negligência e abuso sexual, Josepha alegou 
que suas crianças não estavam recebendo educação. Foi com base nessas denúncias que 
os senhores foram acusados de maus tratos, o que implicava na perda do domínio sobre 
as mencionadas crianças, conforme a legislação de Cuba e do Brasil respectivamente 
determinava. 
No livro de Cowling, a leitora e o leitor interessado no tema pode verificar que as 
perguntas feitas a documentos como petições, ações judiciais, correspondências, jornais, 
obras literárias, imagens e legislação explicitam que as mulheres escravizadas, libertas e 
“livres de cor” sempre estiveram no centro da luta por liberdade legal. Isso porque as 
noções de gênero foram determinantes para o modo como elas vivenciaram a escravidão 
e consequentemente influenciaram em suas escolhas na luta pela conquista da 
manumissão. Além disso, especialmente nas décadas de 1870 e 1880, elas que sempre 
estiveram na linha de frente das disputas judiciais foram colocadas ainda mais no centro 
do processo da abolição gradual da escravidão.  
As Romanas e as Josephas foram muitas nas duas cidades portuárias investigadas 
pela autora e com o objetivo de conseguir a própria liberdade e de suas crianças, elas se 
apegaram a argumentos legais tomando como base a legislação, como a Lei Moret de 
1870 e a Lei do Patronato de 1880, em Cuba; e a Lei do Ventre Livre de 1871, no Brasil, 
mas também se apegaram a argumentos extralegais baseados em valores culturais como 
o “sagrado” direito a maternidade, apelando para piedade e a caridade das autoridades
para os quais levaram suas demandas de liberdade para serem julgadas. 
Para Cowling, sobretudo, a retórica da maternidade era tão forte que era utilizada 
tanto por mulheres ao reivindicarem a liberdade de suas filhas e filhos como nos casos 
em que eram os filhos que buscavam libertar suas mães, e mesmo, nos casos em que os 
pais apareceram junto com as mães tentando libertar suas crianças, a opção era por colocar 
a maternidade no centro.   
Não poderia deixar de trazer para este texto aquele que a meu ver é um dos pontos 
mais fortes da obra. Trata-se da opção da autora de enfrentar o tema da violência sexual 
contra “mulheres de cor”, aspecto da vida de muitas dessas personagens, ainda pouco 
explorado pela historiografia brasileira, seja devido ao sub-registro dessa violência na 
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documentação disponível que era escrita em sua maioria por homens da elite e autoridades 
muitos dos quais também proprietários de cativas, seja devido à própria tradição de 
priorizar outros aspectos da experiência das pessoas.  
 Para a autora a tradição de violar o corpo de “mulheres de cor” era naturalizada 
entre os senhores e os homens da lei tanto que os primeiros não viam qualquer 
impedimento à prática de estuprá-las. Por isso mesmo, a falta de proteção extrapolava a 
condição de cativas e nem mesmo a liberdade legal era garantia de proteção ou reparação 
contra aqueles que as forçassem a ter relações sexuais com eles ou com outros (muitas 
escravizadas eram forçadas a prostituição por suas proprietárias e proprietários).   
No entanto, se por um lado, ao se depararem com denúncias de violência sexual 
as autoridades geralmente posicionavam-se a favor dos agressores, inclusive 
responsabilizando as próprias “mulheres de cor”, prática que tinha a ver com a imagem 
que esses homens de maneira geral faziam desse grupo social considerado por eles como 
lascívias e corruptoras das famílias da elite. Por outro, ao procurar à justiça para denunciar 
a violência sexual elas explicitavam sua própria compreensão sobre si mesmas. Ao fazer 
isso Romana e várias outras estavam dizendo que acreditavam ter conquistado para si e 
para suas filhas o direito de poder dizer não para um homem com quem não quisessem 
fazer sexo.  
Cheguei ao epílogo da obra convencida por Cowling de que embora Romana e 
Josepha tenham vivido em lugares diferentes e nem se quer se conhecessem, caso 
tivessem tido a oportunidade de se encontrar naqueles anos cruciais de suas vidas, elas 
teriam muito que conversar. Inevitavelmente suspeito ainda que várias mulheres negras 
do século XXI que tiverem acesso as minúcias do itinerário das personagens trazidas no 
trabalho terão a sensação de que também poderiam participar da conversa. 
Por fim, acredito que as questões levantadas ao longo da obra sob vários aspectos 
servirão de inspiração para historiadoras e historiadores empenhados na reconstituição 
tanto quanto possível da vida de mulheres escravizadas, libertas e “livres de cor”, bem 
como de seus familiares e das pessoas com as quais elas se aliaram na construção de 
outros tantos processos coletivos de luta por liberdade legal. 
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